文芸

短編　息子

十市　梨夫

（３）

昨夜沢田と別れて家路へ急ぎながら、道子の心は変に重たく沈んでいた。何も憂鬱になる理由はないはずなのに、相手から受けた圧迫感は執えようにその余韻を遺していた。沢田はこれから度々つき合ってほしいといったが、もし道子さえその気になれば、結婚へのみちがそこから展けてくるはずである。道子は内心では断固として男の申しいれを拒否しながら、口ではあいまいな答えで濁さなければならない自分の立場に肚が立った。そして浮かない気持で帰ってみると兄の話が待っていた。

省一が辞表をだしたことを聞かされると彼女の気持は一瞬重たく沈んでいったのである。そして昨夜は珍らしく寝苦しい夜を過ごしたのが、朝になってみると沢田のことはもう念頭になかった。あるのは兄に託された言葉だけである。そして道子はそのように行動した。

それなのにこの人はわたしから何か不純なものを嗅ぎとろうとしているたろうか。道子はどうにもやり切れない気がした。これは説明のしようのない気持である。忽ち道子の涙線ははじけようとした。すると男がいった。

「ぼくは昨日辞表をだしたんだが君は退社した後だし仕方なくあそこまで帰ってきたところだった。辞表をだしてみるととたんに君達とも縁遠くなったような気がして自分が惨めですなおに声もかけられなかったんだ」男の声は沈んでいた。

「そんなことはないわ、そんなに自分を卑下しなくてもいいのよ」あの時呼びとめてくれさえしたら、昨夜のようないやなおもいもだろうし、こんな誤解もうけずにすんだであろうにとつづけるつもりだった。だがその時、てれ隠しになる理由はないはずなのに、相手から受けた圧迫感は執えようにその余韻を遺していた。沢田はこれから度々つき合ってほしいといったが、もし道子さえその気になれば、結婚へのみちがそこから展けてくるはずである。道子は内心では断固として男の申しいれを拒否しながら、口ではあいまいな答えで濁さなければならない自分の立場に肚が立った。そして浮かない気持で帰ってみると兄の話が待っていた。

省一が辞表をだしたことを聞かされると彼女の気持は一瞬重たく沈んでいったのである。そして昨夜は珍らしく寝苦しい夜を過ごしたのが、朝になってみると沢田のことはもう念頭になかった。あるのは兄に託された言葉だけである。そして道子はそのように行動した。

青い空の高みを追っていた。

「兄はわけさ急用で松山へ行ったけれど、あなたが辞職を思い止どまるようにおまえからもよく話してほしいといったのよ」と道子は改まった口調でいった。

「課長にそんなに惜んで頂いてはぼくは何よりもありがたいと思っている。田園都市とは、よくいったもの。後免地区の市街地を少し離れると〝しじま〟の一語に尽きる風景がある。冬ざれの田の面が静か、朝モヤのたゆとう山波もまた。

ワラグロ（中央）だけがこのしじまにアクセントを付けている。上福吉で

機編隊の練習機が爆音を轟かせながら、かれらの頭上をで南へゆるく旋回して、海星線の方へ消えていった。二人はなんとはなしにそのまま機影を追っていた。

「結婚のこと」道子は言葉に詰った。

結婚という言葉を聞くと、さすがにすっかりうろたえて頬がほてってきた。きょうここでこんな風に求婚されようとは思いもかけないことであった。眼をあげるといつの間に立ったのかきついくらいの男の眼が彼女を見下していた。道子はその眼を眩しく受けとめていても孤独の淋しさはないのだと道子はいおうとした。すると男が先きに口を開いた。

「いっそぼくと結婚してくれませんか」