

大晦日の夜のことであった。ちょうど、夕食を食べおえたころ、普段は自分から何かしようといわない祖父が「みんなで、写真をとりたい」と言いだした。八十九歳の祖父がもらった内閣總理大臣賞。その賞状と一緒に写真かとったかったのに、お風呂にも先に入りハヤマ姿の私は先頭をきて「写真は今度にしようよ。」と声をあけた。そして、二度と祖父と一緒に写真とることできなくはなった。

天国にいるおじいちゃん、ごめんね。